一鸣惊人

成功的团队有时也会面临解散的危机,对于成员关系紧张的团队来说更是如此。这样的团队需要一种特别的领导才可以团结起来——他们既能鼓舞士气,又注重培养人才;在自身竞争力过硬的同时也懂得如何与人协作。肖克利显然是与之完全相反的一种领导。从他独自一人埋头设计整流结晶体管的做法可以看出,即使是对待自己的同事,他也会表现得争强好胜和讳莫如深。优秀团队领导的另外一项技能是能够向下属灌输一种不分上下级的团队精神。肖克利也没有这样的能力。他是一个专制的领导,他经常对下属的建议置之不理,这种做法会对团队的士气造成很大的打击。布拉顿和巴丁之所以能够取得如此重大的成就,是因为肖克利在那段时期只是向他们提出了一些意见,没有对他们的工作进行过多的干涉。但是在此之后他变得更加独断专行了。

在周末打高尔夫球时,巴丁和布拉顿会互相倾诉自己对肖克利的不满。有一天,布拉顿认为他们有必要将这个情况告诉贝尔实验室的主管默文·凯利。“你想打电话给他吗?还是让我来?”他向巴丁问道。最后这项差事毫无疑问地落在了更加能言善道的布拉顿身上。

一天下午,他来到凯利位于肖特山附近的郊区的住处拜访凯利,凯利在镶木板的书房里接见了布拉顿。布拉顿一五一十地说出了他们的不满,以及身为主管和同事的肖克利是如何的不称职。凯利只是随意敷衍了这些怨言。“于是,我最后不经意地向他透露我和巴丁都清楚知道肖克利发明PNP(结)晶体管的时间,我也没有想过这样做会带来什么后果。”布拉顿回忆道。换句话说,他在无意间向凯利发出了一个含蓄的警告:在肖克利名下的整流结晶体管专利申请当中,有部分概念是来自布拉顿和巴丁之前的研究工作的。“凯利意识到如果我们双方在未来出现了专利纠纷,我和巴丁都会如实交代我们知道的东西。这种想法彻底转变了他的态度。从此之后,我在实验室里的地位得到了稍微的改善。”43 巴丁和布拉顿不再需要向肖克利汇报工作。

但是事实证明这项新的安排不足以令巴丁感到满意。他当时的研究重点已经从半导体转向了超导理论,他还接受了伊利诺伊大学提供的一份工作。“我的困境来自晶体管的发明,”他在交给凯利的辞职信中写道,“在此之前,这里拥有非常好的研究氛围……但是在晶体管发明之后,肖克利开始阻挠小组内的其他成员涉足这个课题。简而言之,他基本上只是利用这个小组来实现他自己的想法。”44

巴丁的离职和布拉顿的抱怨都对肖克利在贝尔实验室的地位有所影响。他这种难以相处的性格意味着他已经与升迁无缘。他曾经向凯利甚至是AT&T的总裁提出晋升的要求,但是一直未能如愿。“去你的,”他跟一位同事说道,“我要干出一番属于自己的事业,我将会成为百万富翁,而且我要在加州实现这个目标。”在听到肖克利的打算之后,凯利并没有尝试挽留他,反而鼓励他这样做:“我跟他说如果他觉得自己能赚到100万的话,那就尽管去做吧。”凯利甚至打电话给劳伦斯·洛克菲勒(Laurence Rockerfeller),推荐他向肖克利正在酝酿的事业投资。45

1954年,肖克利在事业上寻求突破的同时还经历了一场中年危机。在帮助妻子战胜卵巢癌之后,他在妻子康复期间离开了她。他交了一位新的女友,后来还跟她结了婚。他还从贝尔实验室休了长假。在这场典型的中年危机当中,他甚至给自己买了一辆新车——一辆绿色的捷豹XK120双座敞篷跑车。

肖克利在加州理工学院做了一个学期的访问教授,同时在位于华盛顿的美国陆军武器系统评估小组担任临时顾问。然而,为了筹建自己的新公司,他在大部分时间里都是在全国各地之间来回奔波——到不同的技术公司观摩学习,以及拜访包括威廉·休利特(William Hewlett)和埃德温·兰德(Edwin Land)在内的成功企业家。“我认为自己应该尝试筹集一些资金,开创一番属于自己的事业,”他向女友写信道,“毕竟我显然要比其他人更聪明,更有活力,而且更懂得人心。”他在1954年写下的日记反映了他当时正在努力坚定自己创业的念头。“缺乏上司的赏识意味着什么?”他在日记中写道。跟许多人物传记的主题一样,他还希望达到已故父亲对自己的期望。在计划如何创办一家将晶体管普及到全世界的公司时,他写下了这么一句话:“这个一鸣惊人的想法会让父亲感到骄傲。”46

尽管肖克利后来一直都没有取得事业上的成功,但他还是做到了“一鸣惊人”这点。他准备成立的公司会将一个种满杏树的山谷变成一个点硅成金的宝地。

《创新者:一群技术狂人和鬼才程序员如何改变世界》