每个人都局限于自己的立场当中。
一
饭桌上，奶奶问：“你在北京一个月挣多少？两万？什么工作能挣两万？”
大伯打个酒嗝：“两万？北京现在房价都六万了！两万在北京，不吃不喝，多少年买得起一套房子？我早跟你爸妈说，让你考公务员。公务员工资是不高，可单位管分房子啊！你看我们院里那谁的女儿，人家在××部……”
你埋头默默扒饭。
妈妈说：“是呢，还不像你累死累活的，每晚熬到12点。”
姑姑说：“熬夜对身体不好，年轻时不觉得，老了以后就知道了。”
姑父剔着牙：“还是小城市好，生活节奏慢。”
姑姑说：“也没有雾霾。对了，你每天出门有没有戴口罩？”
……
你压住了心里的烦躁，打开手机，反反复复对着微信狂刷。这时你忽然无比想念北京的小伙伴们——来人啊，现在让我加个班也好啊！
亲戚们还想再聊下去，但是总会有一两个识趣的察觉到气氛不对，于是慢慢转移了话题。他们不知道又是哪句话触动了你“敏感”的神经。
背着你的时候，他们悄悄感叹：“唉，北京……生存压力太大了。”
“本来挺开朗的一个孩子，现在都这样了。”
二
你带孩子去拜年。主人逗孩子：“留在我家不走了，好不好？”“你爸爸妈妈已经商量好了，要把你送给我们。”孩子“哇”的一声哭了。大家都笑了。
你肯定愤怒，但是就算真的表现出愤怒来，板起脸把话说清楚，主人也不会觉得自己做错了什么，只会想：“啧……这个人怎么开不起玩笑？”
是吧？你咬牙切齿：“这不是玩笑！”
“好好好，对不起，叔叔错了，以后不说了……”
所以才说你“开不起玩笑”啊。主人在心里翻了个白眼。
三
父母跟女儿进行了第一千零一次严肃会谈。
“我再跟你们说一遍，找对象这事不是我一个人就能说了算的。我是想找，也要能遇上合适的人啊！遇不上，我也没办法，你们光逼我有什么用！”
“你少说这些漂亮话。你嘴上说想找，心里根本就是不想找。”母亲说。
“你怎么就不信呢，我真的想找！”
“你要真的想找，你就主动出门去认识更多的人了！你每天一下班就回家，吃个饭都恨不得叫外卖，就这样再过十年也遇不上合适的人吧！”母亲气得眼泪都要下来了，“明明就是自己态度不端正，总是找外界的原因！”
女儿也气得不行：“我说的话，你到底听到没有……”
“我听到了。你自己也算算，这两年给你介绍过多少个？每个都是刚见一面就说不行！一个不行也就算了，难道个个都不行吗？赵阿姨介绍那男孩多好！先处几天试试总可以吧？结果连理由都不给就拒绝了。你说这是不是态度问题？”
“我给了理由啊：我没感觉。您听懂没？我，没，感，觉。”
女儿气冲冲地回到自己房间，把门锁上。
母亲气得好长时间说不出话来。“没感觉？”她转过头，寻求老伴的支援，“你说，这不是找借口是什么？她倒是去找一个有感觉的啊。感觉也是慢慢培养出来的啊，哪有一见面就有感觉的？就她这种态度，还不能说？”
女儿在房间里给闺蜜打电话，带着哭腔：“……她的意思就是，问题都出在我身上，是我不肯将就、不肯凑合。把女儿嫁出去怎么就那么重要呢？难道为了让他们满意，我就活该去找一个自己不喜欢的人过一辈子吗？”
四
从前，上别人家拜年，吃顿饭就是很好的招待。瓜子、花生、糖果一把一把地往孩子手里塞，这就是无上的热情。现在，吃东西只是一种形式而已。
发红包也只是一种形式而已。
但你还得打起精神，假装一切还很让人兴奋的样子，让孩子配合着作个揖，“恭喜发财，红包拿来”。再从远房亲戚手里接过那个薄薄的红包。
然而亲戚举起了手：“不行，你要先让伯伯抱一下！”孩子勉强让他抱了，他又凑上来胡子拉碴的嘴，“伯伯亲一下，亲一下就把红包给你。”
你简直搞不懂他的自信是从哪里来的。不就是几张人民币吗，怎么还当个宝贝似的，还要吊个胃口！这是在买优越感吗？赶紧给了不就完了吗？
孩子不干，挣脱掉亲戚跑回来，红包不要了。
“妈妈说，不能随便让别人亲！”
大家都在笑，笑声里有一点儿尴尬。你知道，这时候该你说句话了：“哎！你这孩子真是的，伯伯不是外人嘛，伯伯给你红包呀。”哪怕假装这么说一下孩子，大家都下得来台。但你就是不吭声，孩子没做错，干吗说他！
亲戚只好讪讪地笑着，把红包递过来：“哈哈，这孩子怕生……”
你可以猜到他心里在想什么。他想的是：“小孩子没礼貌，大人也没礼貌。在大城市里待过几年，就看不上我们这些穷亲戚了吗？”而且你知道，这种印象不止他一个人有，还有很多看到这一幕的人都在心里暗暗摇头。
五
你说：“这些养生的节目都是骗人的。”
一家人都没有理你，仍然盯着电视。父亲说：“你又不学医，你怎么知道？”
你掏出手机：“不信啊？我转一篇文章给你们看。”
你往群里扔了一篇文章，没人反应。气氛明显冷了一些。过了一会儿，母亲说：“你看不惯我们，我们也看不惯你每天吃那么多垃圾食品。”
这下大家开始说话了：“唉，垃圾食品还是少吃一点儿好。”
“转基因……”
“每天喝那么多可乐，碳酸饮料对身体也不好。”
“大城市的生活方式也不健康。”
你发现问题在哪儿了：不是养不养生的问题，而是他们根本就不待见你。
六
妈妈说：“来，我们跟你好好谈一下。”
你心想：妈呀，又来了。
“我知道，我说这些话你不爱听，但我们也是为了你好。你一个人在外面，为人处世要特别小心。有时候得罪了人，都不知道是怎么得罪的。”
你心想：你们得罪了我，也不知道是怎么得罪的……
“你现在有本事了，可以不把我们放在眼里，但你单位的领导、你的同事，你不能不放在眼里。不要任性，不要耍脾气。不管时代怎么变化，关系很重要。”
你心说：谁说我搞不好关系？我只是跟你们的关系搞不好。
“长辈毕竟是长辈，人家说的话你不爱听，也得听着。你脸上那一副爱搭不理的表情，让人家下不来台，归根到底对你有什么好处呢？”
你不耐烦地“嗯嗯”了两声。
“你看，就是这副态度。你以为就你自己有想法，别人都不如你。你啊，就是读书太多，太自以为是了。你就不能虚心一点儿吗？多听听别人的意见。”
你说：“知道了，别说了。”
父母叹了口气：“你怎么就那么自以为是呢？”
你叹了口气：“你们怎么就那么自以为是呢？”
七
我们纷纷去网上吐槽。
《春节自救指南》《如何对付亲戚家的熊孩子》《父母逼婚怎么办》《如何巧妙应对亲戚的刁难》……有人想办法，有人嘲笑，有人感叹，有人怒斥。看到这样的内容我们就忍不住转发和点赞——“没错没错，我家也是这样”。
我们在这里找到归属感：不是我们的错。
回一趟家，受了一万点伤害。我们都是受害者。
但其实，亲戚们只是没有网上的话语权而已。
这不妨碍他们也有一个暗中的舆论阵地，他们也认定自己是受害者，在受尽嘲弄之后，相互唏嘘，转发，点赞：《现在的年轻人真是问一句就不得了》《情商是个好东西，真希望我侄子也有》《你读了这么多书，却还是听不懂一句好赖话》《致大城市回来的年轻人：我为什么要照顾你的玻璃心》……
你觉得错在他们。他们也可以觉得错在你。
不断地切换立场，同一件事情，你这么看，他们那么看。你的想法也对，他们的想法也情有可原。没有人真的十恶不赦，所以你也不知道自己应该站在哪一边。
你生气吗？还是无奈？还是有一点儿自责？或是委屈？
你看得越多，越觉得自己的感受说不清。
每个人都局限于自己的立场当中。我们在大城市里过得不容易，他们在老家也很迷惘。我们看他们这些年来没一点儿进步，他们看我们也越来越喜怒无常。大家看似在一个屋檐下说说笑笑，却各自有各自的委屈。常有人说“憋出内伤”，意思是，明知道他们不是坏人，却被他们伤到不行。而更深一层的意思是，我们也伤害了他们，但这不是我们的本意。这不是一句简单的对错判断、谁是谁非就可以解决的。有人说，我们的一切痛苦都来自原生家庭，那边又有人在呼唤“爱”与“和解”，那么，究竟谁要为这一切负责呢？没有人说得清。
而沟通，真正的沟通，往往还未发生，就淹没于我们的欲言又止之中。
要看清事物的本相，从来都不容易。
要想过得轻松一点儿，只能选择一部分真相，比如把问题推到“他们”身上。
他们思想太陈旧；他们很愚昧；他们没有边界；他们不懂得尊重；他们三观不正……只要他们纠正了思想，认同我们了，问题就解决了。
这些想法也没有错。
或者，选择另一部分真相，问题全都出在“我们”身上：我们太较真，我们没有容人之量，我们不懂沟通技巧。或者干脆想，我们过年干吗非要回家呢？回家尽个礼数就好，干吗非要搭理他们呢……这些想法也没有错。
虽然我们有时也知道，故事，往往不像讲出来的那么结论清楚、黑白分明。
但你是否做好准备，去接受一个更大的故事呢？