1520年。江南三月，杂花乱飞，虫鸣鸟叫，蝶舞蜂忙，一片欣欣向荣的景象。在大明第一府 ———应天府，太阳离地还有三竿，许多商铺作坊却已关门收市，早早地歇了生意，只有少许酒肆的布幌还在冰凉的晚风中摇晃，显得分外冷清和凄凉。大街上，不多的路人中相当一部分是流氓恶少、豪门恶奴。他们像苍蝇一样游弋在大街小巷，伺机而动，或敲诈外地来的生意人，或抢劫孤单行人，有的甚至当街强奸良家妇女，把一座好端端的应天府闹得乌烟瘴气。
残阳被西山吞噬的只剩半边，早春的晚风可劲地吹着，给人一种刺骨的寒意。路边的杨树上忽然落了两只乌鸦，“哇哇 ”地叫了一阵后，又“呼”地一声飞走了。在这种萧条的氛围中，一个四十出头的男人孤独的在大街上踽踽而行，他瘦高个、高颧骨，低头看着路面，一副失意郁闷的样子特殊引人注目。他就是严嵩。严嵩在家乡蛰伏十年，文章才气名噪一时，原以为凭自己在社会上形成的影响，朝廷这下总该重用自己了吧！没想到还朝后，仍然还是在应天府翰林院弄了个侍讲的差事，七品衔。没有一个人欣赏他的才能，更莫说提拔重用他了。这对付出了双倍的努力，一心想施展才能的严嵩来说，不由得从心底里感到绝望。
严嵩边走边想，怨天尤人，忿忿不平。突然，他被什么东西猛撞了一下，几个趔趄，险些摔倒，还没等他反应过来到底发生了什么事时，一个粗野的声音就灌进了他的耳朵：“瞎了你的狗眼，有你这么走路的吗！”
严嵩站稳脚跟，抬头一看，见对方是某王府的二管家，姓刁，大家都叫他刁二管家。在刁二管家的身后站着两个满脸匪气的家丁，正用轻蔑嘲笑的目光看着严嵩。显然，刚才是刁二管家故意猛撞了严嵩，然后又倒打一耙反过来辱骂严嵩的。
严嵩心里明白，这帮狗仗人势的家伙，吃饱了没事干又到外面惹事生非耍威风来了，自己惹不起躲得起，还是离他们远点吧。于是，严嵩稳了稳神，敌意地扫了刁二管家一眼，然后绕开他们，默不作声地向前走去。刁二管家见严嵩受了自己的辱骂，竟然一声不吭地绕开自己走了，更加趾高气扬，他在严嵩的背后喊道：“严侍讲，以后走路还是看着点好，别整天想着什么黄金屋呀颜如玉的，黄鼠狼想吃天鹅肉，白日做梦！”
严嵩忍无可忍了，他回过头来，毫不留情地回敬道：“刁二管家，奴才总是奴才，品行好了还像条看家的好狗，品行差了就是一条到处咬人的毒蛇。我乃前朝进士，翰林院学士，跟你这样的疯狗计较，不值！”
刁二管家气急败坏：“姓严的，你要再敢骂老爷我一句，老爷我不当场打死你，就不姓刁！”
刁二管家为什么要跟严嵩过不去呢？一个王府的二管家，跟翰林院侍讲也八竿子打不到一撇呀！说起来这里面也有一个小小的原因。正德年间，朝廷大权旁落，各地藩王拥兵自重，侯门王府的一些管家奴仆们便狗仗人势，横行霸道。为了附庸风雅，权贵他们没资格去巴结，那些徒有其名的文人墨客便成了他们追逐的目标。严嵩是翰林院侍讲，文章书法已成当时名士，刁二管家便找了个机会，求严嵩帮他写幅字来装点自己的脸面。谁知严嵩清高迂腐，觉得刁二管家不过是个奴才，自己乃当今名士，焉能与他为伍！遂不假思索就拒绝了刁二管家。刁二管家脸面落地，又羞又怒，当时不敢将严嵩怎么样，但这个仇却在心里结上了。随着世道越来越乱，严嵩之流的境地越来越差，他竟公然当街挑衅起严嵩来了。
当下，严嵩听了刁二管家的威胁，一点也不客气：“老爷？我看是条老狗差不多！姓刁的，你祖上没给你积这个大德。你一个奴才也不敢把我这个朝廷命官怎么样！”
“你……”刁二管家手指严嵩，气得浑身发抖却又说不出一句可以发泄自己怒气的话来。的确，他的气焰再嚣张，却不能将严嵩怎么样。
严嵩：“刁二管家，给子孙积点德吧！恶狗再凶也是狗，毒蛇再毒也是蛇，成不了人！”说完，扔下刁二管家，头也不回地走了。
刁二管家跳脚大喊：“姓严的王八蛋，你就等着吧，我要是治不了你，就不姓刁！”
严嵩向前走去，任凭刁二管家在后面破口大骂，他就是充耳不闻。他是个心思非常缜密的人。像刁二管家虽然只是王府的一个奴才，与严嵩这个进士出身的朝廷命官根本不能相提并论。但严嵩既无实权，又无靠山，刁二管家就是侮辱了他，他也拿刁二管家没有办法呀！那么还和刁二管家纠缠下去，除了自取其辱外，又能得到什么呢！
辗转反侧，一夜未眠。第二天早上，严嵩无精打采的刚刚来到翰林院上班，有个同僚告诉他，说主事让他去一趟。原来，严嵩的这个顶头上司姓黄，是个阿謀奉承的媚上之徒，经常到王府去送礼行贿，跟刁二管家之流非常熟悉。像刁二管家这种人，是软的欺，硬的让，见了愣的就拉稀的货色。他见自己滋事反受了严嵩一番侮辱，便想到了黄主事这个马屁精。他找到黄主事，吓唬说：“你的下属竟敢当街辱骂本管家是狗和毒蛇。本管家是王爷信得过的人，他这样骂我，把王爷当成了什么人？一会儿我回去告诉王爷，让王爷跟你理论，看你是怎么管束下属的！”黄主事听了，立即现出一副叭儿狗相，一再对刁二管家表示，自己一定要严斥严嵩，使之以后再也不敢冒犯王府的人了。
严嵩不知道刁二管家威胁恐吓了黄主事，更没想到黄主事一个堂堂的朝廷命官会被一个王府奴才吓倒。他来到主事房，正要问主事找自己来有什么事时，却见黄主事一脸怒容，斥道：“严嵩，你好大胆，昨天竟敢当街辱骂刁二管家是狗和毒蛇。他是王爷信得过的人，你骂他是不是就是在骂王爷？这要让王爷知道，如何得了！”
严嵩分辩道：“主事，您是不知道当时的情况，他就是一条狗和毒蛇……”
不等严嵩说完，黄主事一拍桌子，吼道：“大胆严嵩，竟敢当面顶撞本官，你以为你是谁呀！你在王爷面前不过是一只蚂蚁。王爷高兴了，让你在这里当个翰林院学士，太太平平地吃份皇粮，他要不高兴了，你就得从这里滚蛋，回家卖红薯也没人敢要……”
严嵩的脑袋一片麻木，黄主事到底说了些什么，他一句也没有听进去。他怎么也没有想到，像刁二管家那样的人，不仅骑到自己头上拉屎，连自己的顶头上司也要看他的脸色行事，像个泼妇一样百般侮辱自己。天啦，自己到底做错了什么呢？自己寒窗三十年，博览群书，满腹经纶，前朝进士，朝廷命官，处世严谨，和气待人。原来在他们眼里还不如一只蚂蚁，这是什么世道呀！
黄主事唾沫四溅地说了半天，见严嵩木呆呆的毫无反应，越发气恼。他又一猛拍桌子，吼道：“严嵩，本官说的话，你听到了没有？”
严嵩一惊，顿时清醒过来，一迭声地回答：“听见了，听见了。下官正洗耳恭听呢！”
黄主事怒气不止：“你恭听个屁！本官都说了些什么？你重复给本官听听。”
严嵩张口结舌。
严嵩一连两天，凭空受了两场闲气，情绪之坏，无以复加。去年，宁王朱宸濠在江西南昌起兵叛乱，号称雄兵十万，天下震动。严嵩的好友王守仁率兵进剿，严嵩跃跃欲试，正想投到王守仁的军中去参赞军机，助画方略，以建大功时，谁知朱宸濠苦心经营了十二年，竟不堪一击，短短四十三天就被王守仁击溃，叛乱平息，朱宸濠伏诛。不过严嵩又认为，老天爷虽然没有给自己一个参加平叛立大功的机会，这件事多少也该给正德皇帝朱厚照一点刺激，从而让他重振朝纲，亲君子，远小人，任贤用能吧。那时自己或许还有出头之日。偏偏正德皇帝荒淫无道，不但听信谗言将王守仁下了大狱，还使宦官钱宁与权臣江彬勾结在一起，为害朝廷，祸乱朝纲，让杨廷和、梁储等辅国重臣形同虚设，根本没法施政。
正德皇帝朱厚照已经成了傀儡，被人赶下皇帝宝座，已经是早晚的事了。如果朱氏的气数还未尽，那么谁是大明的中兴之主呢？严嵩把天下诸王统统放在心里掂量了一番，最后把重点放在了兴王朱祐杬的身上。兴王是正德皇帝的亲四叔，他虽然排行老四，其实老大老二早在襁褓中就夭折了，老三朱祐樘即孝宗皇帝也早已驾崩，所以，论亲疏论长幼，兴王朱祐杬在众亲王中都有不可动摇的地位。何况他才四十多岁，听说他在自己的封地里励农桑，奖商贸，使府库充禀，府兵精悍，招贤纳仕，四方豪杰趋之若鹜呢！假若有一天朱厚照被推下帝位，能坐上皇帝宝座的必是此人无疑。既然正德皇帝昏庸无能，堂堂朝廷命官还不如王府的那些奴才活得滋润、自在，那么自己还恋这个七品侍讲干什么呢！于是，严嵩断然决定，放弃这个侍讲职位，投身到兴王府去当幕宾。凭自己的才学，知人善用的兴王一定不会亏待自己，最起码也会比刁二管家这一类的人要强。
这是一个天气阴霾的日子。飞鸟惊惶的从空中掠过，腥风将头年的败叶从地上高高刮起，然后将大地撒落的一片狼籍。流氓恶少们依旧游弋在大街小巷，横行霸道。恶奴家丁们依旧在外面飞扬跋扈，寻衅滋事。严嵩站在自己的住处，望着整整齐齐叠放在桌上的官衣官帽，心里就像打翻了五味瓶，什么滋味都有。他没有向上司打辞呈，也没有告诉同僚们自己将要离开应天府去另寻前程。他知道此行将关系到以后的半生，赌，会有凶险。不赌，窝窝囊囊的了此一生会愧对自己的少年壮志。人生百年，谁能无死，与其窝窝囊囊地过一生，就不如勇敢的去赌一把。想到这里，严嵩的心里开始踏实下来，并感到前所未有的轻松。
兴王的封地安陆府离应天府有千里之遥，山重水复，路途凶险。雇不起车马，严嵩决定用自己的双脚量完这段距离。行李不多，一个包袱就行了。盘缠不足，四十岁的男人有的是力气，活人还能让尿憋死。山重水复何所惧，路到尽头花似锦嘛！
严嵩离开了应天府，离开了这个让他感到绝望的地方。他没有回头，也不想回头。他只是凭着自己的感觉，知道应天府离自己远了、远了、更远了。
两个月后，严嵩终于来到了安陆府。并在路人的指引下，顺利找到了兴王府。此时他面黄肌瘦，披头散发，又破又脏的衣服酸臭味袭人。鞋底穿了，鞋面破了，一副乞丐样子。当他来到兴王府的门口，望着紧闭的朱漆大门，一阵目眩，跌倒在地上再也站不起来了。