第六章 1998 | 立足亚洲,走向世界

1998

立足亚洲,走向世界

语录

我是中国人,有了归属感,就有了心灵的平静。最近,我常被问起为什么不去好莱坞,可我已根本不想去外国住,因为我身体里流的是中国人的血。

——1998年

张国荣向日本媒体谈自己的“中国心”

本章标题好似民族宣言,但又似乎没有更贴切的词句来形容张国荣对中国、对亚洲的感情、来描绘他清晰有条理的自我定位,以及作为一位没有拍过一部西片的华语演员在国际上的影响力了。

张国荣,你是亚洲荣光

香港巨星张国荣在亚洲的影响力可以追溯到80年代初期。当时还未凭《风继续吹》和《Monica》在香港乐坛走红的张国荣,还不是巨星,还只是一位“默默向上游”的艺人。他在丽的电视台出演了一些电视剧集,如《浮生六劫》、《浣花洗剑录》等,在香港尚未引起太多关注,但却在东南亚如新加坡、马来西亚、泰国等地引起轰动。这个英俊漂亮、会演戏、又有一副好嗓音的小伙子使东南亚观众大为受落,很快就吸引了一批影迷。这也给了他80年代初期多次赴新、马、泰等地登台演出的机会。

1982年泰国杂志封面

不过他真正在亚洲走红,则是从80年代下半叶开始的。

在韩国,张国荣是第一位享誉韩国外国乐坛的华人歌手,打破了只有欧美流行歌手垄断韩国外国乐坛的传统。1989年,他在韩国发行的粤语专辑《The Greatest Hits of Leslie Cheung》在韩国空前大卖30万张,创造了华语唱片在韩国的销量纪录。1995年他发行的专辑《宠爱》再刷新自己的记录,其中一曲爵士风格的《A Thousand Dreams Of You》一度攀升至韩国流行歌曲排行榜榜首。

89年,他为韩国拍摄了一辑巧克力广告,瞬间令巧克力销量猛增300倍,广告歌《To You》也荣登音乐排行榜。但由于随后便退出歌坛,取消了广告续集的合约,又使得巧克力销量暴跌,也算是一桩商业奇谈。他主演的《英雄本色》、《阿飞正传》等影片,直到今日仍仍是各怀旧类韩剧的常客,可见当年其影响力之巨。

张国荣在韩国拍摄巧克力广告

在70-80年代,亚洲流行乐坛的风向标是日本,当时日本流行歌对全亚洲的辐射影响极大,日本歌星也时常在香港登台演出。但从80年代中期开始,随着谭咏麟、张国荣、梅艳芳等一批本地好歌手的崛起,一步一步收回了“失落的领土”。不仅如此,作为演员的张国荣还“反攻”日本。《英雄本色》不仅在香港创下骄人的战果,更风靡到日韩等亚洲地区,直到20多年后仍为影迷津津乐道。

2001日本节目对张国荣的介绍在日本,张国荣更是被尊为国际巨星,“精品中的精品”。他是唯一一位电影及歌唱都在日本取得成功的中国明星。他先后在日本举行了16场异常火爆的演唱会,到场的歌迷90%是日本人。他们为了参与全场大合唱环节,连夜逐字逐句学会了《月亮代表我的心》,令张国荣感动落泪。日本当红歌手松谷任由实、KinKi Kids、小室哲哉等前往香港举办演唱会时,都希望能邀请到张国荣担任嘉宾。

电影方面,日本更是在张国荣的魅力前全面缴械投降。至今他仍是苛刻的日本影评人协会榜单中唯一的华人影帝。他甚至连续多年被日本某杂志和网站评为最佳男演员,这个记录已根本不可能被打破:92年的《阿飞正传》,93和94年的《霸王别姬》,95年的《金枝玉叶》,96年的《风月》,以及97年的《春光乍泻》。似乎一碰到张国荣,日本人的“理智”就不复存在。“日剧女王”常盘贵子被问及希望同哪位华人演员合作,她立刻表示:只有张国荣。同偶像合拍了《星月童话》后,她的回答更加坚定了:还是张国荣!

电影《星月童话》首映礼

“我是中国人,为什么不为自己人演好电影?”

张国荣是香港少有的对大陆充满感情的艺人。这得益于他在北京拍摄了《霸王别姬》,及其后在大陆的工作与生活。他结交许多内地好友,游历了祖国河山,见识了中国壮美的风情,渐渐改变了原来对内地的隔膜看法。他觉得内地优秀的艺术家与香港不同,少了一些无缝不钻的商业味,显得较专业较执着,这与张国荣后期对艺术的理解不谋而合。

他在日本发行了自己的写真集《庆》。这一本写真集,是他在中国大陆巡回演出时四处游览而拍摄的照片集。从他为写真集亲笔撰写的文案中可以读到他对祖国一草一木的深切感情:“我东奔西跑,足迹走遍大小城市,让我饱览无数文物古迹,国内风光无限,开拓了我不少眼光及胸怀!……更庆幸能够看到拥有几千年文化的这块土地正渐迈向一个新的纪元。红旗拂荡,国泰民安。”

日本人原封不动地翻译成日文,印在书中。这本写真在日本发行时举行了多场签售会,日本粉丝为了见到偶像不惜彻夜排队。——张国荣若担任“中日友好大使”恐怕是非常恰当。

《庆》前言

97年,别人都说香港回归后电影已死,他在当时就提出,香港艺人与大陆合作是一条必由也必须之路。——在今天回看,事实证明,张国荣具有前瞻性的战略眼光。

似乎所有亚洲艺人成功后,都热衷于向国际发展,与他合作过的好友,周润发、巩俐、导演吴宇森等,都渴望在好莱坞争得一席之地。但是张国荣从来没有,这位“亚洲荣光”始终坚守着他热爱的土地。

并不是没有欧美导演邀请他出演外国电影。早在93年《霸王别姬》夺得戛纳“金棕榈大奖”时,就已经有导演向他抛出橄榄枝,之后十年间片约不断,他也为这些邀请而高兴。但是当他接到剧本后,又总是失望而返。那些剧本里,要么请他扮演不起眼的配角,要么需要他展示功夫拳脚,甚至有一部剧要他扮演日本忍者。——“我又不是日本人!”“那些美国佬,连中国人日本人都分不清,我为什么要给他们拍片?”

1993年与另一部金棕榈奖电影女主角合影他清楚地意识到,西方人的种族歧视一直都在,他们将黄种人视为低人一等的配角。在他们的印象里,中国人只有功夫影星,文艺片演员在好莱坞根本没有立足之地。对周润发远赴好莱坞闯荡,他感到痛心惋惜:“周润发是香港的超级巨星,却在好莱坞作‘二等公民’。他在《安娜与国王》中担任了男主角,你以为是成功了?不,原著叫《国王与安娜》,为什么等他来演的时候,‘安娜’被放到前面去了?”周润发在好莱坞数年始终不得志,这些年,他又回到了中国影坛,在华语电影中,他依然别具魅力。

张国荣并不好高骛远。与其到好莱坞从头开始,不如立足亚洲市场,好好地拍一些属于自己的电影。“我一直不赞成那些导演和演员不顾一切想去好莱坞拍电影,在香港和亚洲有更多的机会能更好地拍电影,为什么要去好莱坞拍那些烂电影,毁掉自己的事业、名字和声誉?”

他甚至对于欧洲演员去拍摄好莱坞的工业电影都感到悲愤:“像吉瑞米埃恩斯那样的优秀演员都会在美国演不入流的电影——他在欧洲是个多棒的演员啊!”

如果没有张国荣,世界通过电影屏幕所了解的“中国”是什么样的?是否只有李小龙、成龙的功夫电影?是否只有张艺谋的乡土剧情?是否只有有限的、固定符号的脸孔与情节?张国荣凭借自己的才华横溢和精湛演技,为世界影坛奉献了别具一格的华语明星魅力。

1993年东京国际电影节评委合影“我要在中国拍摄中国的电影,奉献给中国人,包括海外的中国人。我是中国人,我要为中国人拍出非常有意义的电影。”类似的话他反复说过多次,有意思的是,似乎说这话时每次面对的都是国外媒体,日本人、韩国人、新加坡人、甚至是德国柏林的记者。这些话他并不说来讨好本国人,他从不刻意迎合和讨好他人,他不会因为面对本国人而妄自尊大;亦无须面对外国人,就妄自菲薄。越是如此不卑不亢,越是如此自豪自负,越值得被人尊重。

日本杂志上,提到张国荣总是充满了崇敬之情:张国荣吹起亚洲之风;张国荣是亚洲的骄傲!日本也为亚洲除了这样一位巨星而自豪。日本传媒曾在2000年给出这样的评价:张国荣如今是不折不扣代表亚洲的天皇巨星。通过《霸王别姬》《春光乍洩》,他已成为世界知名的国际影星。

一位亚洲演员的全球影响力

对这样一个专心在亚洲发展、从来没有拍过一部西片的香港艺人,张国荣在国际上取得的成就有目共睹。

1986年他与梅艳芳、吕方等香港艺人赴澳洲举办演唱会,演出场地选在Sydney Entertainment Centre,这个当时悉尼最好的场馆首次接待中国艺人演出。票价即使跟当地艺人比起来,也是最昂贵的,可见盛况爆棚。这种情况,后来又屡次在美国、欧洲等各地出现。

1989年他与齐秦、崔健共同代表中港台参加伦敦音乐节,同年,他实现了在美加、欧洲等地的世界巡回演出的愿望。

及至90年代,当《霸王别姬》在法国戛纳影展上映时,他出众的演技与风华绝代的姿态,更彻底征服了世界观众,成为世界电影史上不可或缺的重要演员。

1993年《霸王别姬》征服戛纳美国《时代周刊》评价他:张国荣天生明星气质。他是我见过的,比任何香港和好莱坞的演员更具有个人魅力、更性感、要求更多的人。

澳大利亚《澳洲新报》也盛赞:天才横溢的张国荣一生艺术成就深远,除了以他音乐造诣吸引万千歌迷外,更在六十余部电影中扮演不同类型的角色,他在《霸王别姬》中的演出让他的精湛演技获得国际认同。

很多华人观众都妄自菲薄地认为,或因语言隔阂,或因种族歧视,华语明星在国际上的地位总是难免低人一等。其实张国荣早已突破了这一障碍。他踏遍美国金球奖、柏林影展、康城影展。“千万别小看亚洲艺人,有朝一日,我们一定可以踏出这一个界限,昂首阔步地走入国际市场。”与其说这是他的期望,不如说这是他的实践脚印。

张国荣生前还有一个遗憾:“如果有一天,我的音乐可以去到格林美颁奖典礼,那我真的无憾了!”而这个梦想,在他离世7年后可以算是已经实现。2010年8月,美国有线电视新闻网CNN在世界范围内票选50年来的“全球TOP 5最具指针性音乐人”(Global Music Icon),评选结果显示,张国荣竟力压猫王、麦当娜等欧美歌手,入选三甲,与Michael Jackson和披头士齐名。他与邓丽君是“唯二”上榜的亚洲歌手,也是唯一最终获选的亚洲歌手。CNN对张国荣的评价是:“他是亚洲最顶级的巨星,拥有激动人心的舞台表现力、惊人的美貌以及令人激赏的演绎才华。”——Top 5中,还没有哪一位像他这样同时在歌坛和影坛流光溢彩。

香港中文大学音乐系教授余少华教授在外游学多年,回港后参与文化研究。在2002年香港中文大学举办的研讨讲座中遇到了客座讲者张国荣。“印象中他回答提问非常得体,好有涵养,谈笑风生,充满自信,令人印象深刻。只觉得香港出了一个这样的人物,实是香港的骄傲。”

1998年张国荣担任柏林国际电影节的评委期间,日本导演中川阳介见到了他。与别的演员和导演总是带着众多工作人员在电影节上漫步不同,张国荣,他只有一个人,一个人在柏林凛然地走着。多年后,中川回忆起当时的情景仍然充满悸动:“他那个样子,即使是在柏林的石板路上,也是非常美丽非常高雅的。真不愧是巨星!他,可以称为亚洲、不、是国际电影界的瑰宝。”

1998年柏林电影节评委合影

本篇提到和使用的部分资料

✔ 《张国荣——18年的艰苦奋斗》,德国柏林电影节《Positif》杂志,1999年,总第455期,翻译:路过。

✔ 《Leslie,是你吹起亚洲之风》,粉川しの,日本电影杂志《Cut》,2004年11月 号,第72-75页,翻译:resridaisuki。

✔ 日本导演中川阳介于2005年11月20日回忆在柏林影展偶遇张国荣,翻译:resridaisuki。

✔ 日本编辑志摩千岁为写真集《ALL ABOUT LESLIE张国荣的所有》写的序。

✔ 《张国荣的音乐世界》,2003年4月30日第一次“张国荣艺术研讨会”上,香港中文大学余少华教授的发言。

✔ 《娱乐圈见证录》,陈淑芬,2001年《明报周刊》连载。

《这么远那么近》