第十八章 1986 | 当年情,再度添上新鲜

语录

如果说,拍吴宇森的电影是一种享受的话,我同意。如果说,同周润发拍电影更加是一种享受的话,我更加同意!再给点掌声,我心爱的发哥!

——1989年

张国荣在演唱会上感谢周润发和吴宇森三年之后又三年,三年之后再三年1986年,张国荣入行已整整9年。

张国荣以歌手身份进入娱乐圈,但是歌唱事业曾中断数载,反而始终在影坛活跃。他俊朗外表和贵族气质备受导演的青睐,在出道后第一部影片《红楼春上春》中就担任男主角饰演贾宝玉——虽然这部电影是受骗之作,差点令他对影坛心灰意冷。

两年后,他终于遇到了合适的剧本和导演,在青春片中饰演年轻男孩的角色,比如《喝彩》《失业生》,这两部校园片的三位男主角张国荣、陈百强、钟保罗,后来被誉为“三剑客”、“中环三太子”。但这时,几乎同时出道的陈百强比他红,戏份比他多,角色也比他正面,张国荣总是在反叛角色里徘徊。

导演们很快发现,这个年轻人虽然不是科班出身,但他对演戏的用心和投入不输专业演员,对演技的领悟程度也十分令人激赏,于是更多橄榄枝向他抛来。《烈火青春》是80年代初香港电影新浪潮的重要作品之一,张国荣饰演一位富贵出身、却寂寞无聊的少年,他将Louis的青涩、懵懂与热烈诠释得丝丝入扣。后来他曾多次表示,这才是“我第一部真正的电影”。

《烈火青春》中的张国荣

紧接着又以第一男主角的身份出演了《柠檬可乐》《鼓手》两部青春片,他对待电影事业的认真与热忱,从他为了角色亲身上阵学习爵士鼓已可见一斑。

遗憾的是,接下来几年,他没有机遇继续磨练演技。凭《Monica》一曲大红大紫之后,这位年轻偶像的荧幕角色也必须为自己的歌唱事业铺路——或者也可以说,电影制作方也期望借助他的偶像歌手的魅力来推动票房。

影片《缘份》中,女主角之一张曼玉的角色原本叫“Dior”,在配音时因为《Monica》红了,临时要将其名字改作“Monica”。张曼玉后来笑说,你知道这样配音多难吗?明明只有两个音的口型,硬要塞进三个字!电影《偶然》里,还配合情节加插了一段张国荣1985年演唱会的片段。

而另一部与李丽珍一同演出的电影更有趣,原本片名叫《求爱敢死队》,因张国荣《为你钟情》太受欢迎,电影公司因此要求改名。但去登记时发现“为你钟情”已被另一部影片所用,干脆,直接将片名改为《张国荣为你钟情》。

《张国荣为你钟情》片头

这种种机缘巧合,令张国荣在影坛小有名声,但又始终过于局限。他的电影角色不论纯情学长、励志少年、叛逆青年,都基本没有脱离青春偶像的风采。唱片公司需要维护歌手形象,电影界又始终没有合适的角色令他发掘、发展、发挥自己丰富而多层次的演技。

直到1986年,遇上《英雄本色》。

说起来,张国荣在《英雄本色》中的角色并不讨好,他饰演黑帮老大的弟弟,一个刚从警校毕业、涉世未深的警察,在得知百般爱护自己的兄长竟是对头之后,与其决裂,并最终站在对决的舞台上。接到剧本的时候他也惊讶:“我演警察,但是这个警察竟然是‘坏人’,而黑帮老大是好人!”

这个警察是“坏人”

但他没有拒绝演“坏人”,他不介意角色不讨好,更笑说那角色本来就是要让观众骂,如果看后不骂他,即是他演得差。——有理由相信他向来以角色和剧本为重,从不介意角色是否“坏人”,最早期的《喝彩》《失业生》中,他扮演的就是“奸角”,是叛逆的问题学生;到最后两部作品,他干脆接拍了变态杀手和精神病患者。

《英雄本色》是张国荣电影事业的转折点。在他还没有接拍《霸王别姬》《东邪西毒》之前,《英》始终是他最喜爱的作品。

十多年后,他谈到自己参演的电影和遇到的导演时说:“《英雄本色》是我演艺生涯最重要的电影之一。吴宇森是第一个对我的工作解释那么多那么详细的导演:哪里是灯,怎样在镜头里有个比较好的角度……拍电影的时候你必须清楚地知道镜头角度和灯光。他教给我的这些东西在我以后的工作中帮助很大。”

吴宇森、周润发、狄龙、张国荣。《英雄本色》获得莫大的成功。

《英雄本色》电影海报

《英雄本色》的空前荣誉

小马哥把伤腿重重敲在桌上:

“三年,我等了你整整三年!”

每个人都不止等了三年。四个失意良久的电影人,为这部悲情英雄片注入了深刻内涵。

周润发曾是电视剧中倍受欢迎的英俊小生,但他在大屏幕上却始终不得意,甚至落得个“票房毒药”的称号;狄龙年轻时是邵氏时代张彻古装武侠片的爱将,但已经许久没有好片,被认为“宜古不宜今”,是个已被邵氏辞退的“过气明星”;导演吴宇森有一腔对电影的热情,早在80年代初就有拍摄类似英雄片的想法,但是苦于公司不支持,始终在喜剧片打转。

1986年,四个人将所受的不公命运和个人信念都放到电影里。孤注一掷。

80年代中期的香港电影市场,是“傻佬片和女性片”垄断的市场。十多年来,香港电影票房的最高纪录一直被诙谐动作片垄断。《英雄本色》剧组人员都知道这是好电影,但上映前,谁也不敢保证会受到观众怎样的反应。

电影最初只在2个院线共23家影院上映,只排在暑期第三档,紧随其后有徐克的大制作《刀马旦》作压轴好戏,可见其上映初并不如何受重视。

而《英雄本色》的爆发力,在午夜场就已经显现出来。当时香港所有电影在正式公映前一周左右会在电影院放数场23:30的“午夜场”以作宣传和造势。龙头影院招待电影主创人员观看,电影院内,半场普通观众、半场演职人员。

一般来说,午夜场观众群体除了电影爱好者,当然也不乏街头混混叛逆青年,总之人群庞杂,观众反应直接,喜怒分明。一旦遇到不受欢迎的电影便立刻用脏话招呼:“谁X的是导演!”——须知现在被奉为经典的《阿飞正传》在午夜场试映时,导演王家卫被观众骂得狗血淋头。

但是《英雄本色》在午夜场的反应已经出乎意料地好。小马哥浪荡轻佻的笑容,龙哥刚毅悲情的神态,阿杰激烈矛盾的孤独,影片里肝胆相照的兄弟情,荧幕上被夸大的暴力,隐藏在暴力后的柔情与悲情……皆令观众如痴如醉。影片结束后,观众送来长久的掌声。

吴宇森、周润发、狄龙、张国荣,站在影院里享受这长久的掌声。

影片在第一周的票房收入已高达1177万——它超过了之前全港票房最高纪录保持者《福星高照》。接下来,《英雄本色》更显出了其极大的韧性,直至第五周,仍然收入颇高。

在最初不被看好、院线经理不愿安排更多影院放映的情况下,这部电影一路高歌猛进,由全港多条院线接力上映,在历经整整两个月、61天后终于完美下档,3465万的票房收入不仅成为当之无愧的年度票房冠军,更一举刷新香港电影票房纪录。

第二年的香港电影金像奖,《英雄本色》获得10项提名,夺得“最佳电影”和“最佳男主角”(周润发)两个奖项。而在其之前,台湾电影金马奖上,该片已荣获7项提名,并一举摘得“最佳导演”(吴宇森)、“最佳男主角”(狄龙)、“最佳摄影”(黄永恒)、“最佳录音”四项大奖。作为一部非台湾本土的影片,其受到的赞誉实是非同一般。

更值得一提的是,这部影片不仅在台湾,在整个东南亚都掀起了一股英雄片热潮。2000年日本当红组合KinKi Kids到香港开演唱会,希望邀请偶像张国荣担任演唱会嘉宾,因张国荣档期不合适,后来他们被安排在排练场与偶像见面。甫见偶像,堂本刚激动地比划着:我看过你的《英雄本色》,我们全家都爱《英雄本色》!

在韩国,《英雄本色》及其续集更是创造了华语影片在韩的奇迹。而其中的两首主题歌——《当年情》和《奔向未来日子》成为韩国人心中“香港”以及“张国荣”的名片。韩剧《请回答1988》是一部韩国人的88年青春回忆录,这部回忆录竟然以《英雄本色II》开头,以《奔向未来日子》结尾,可见其当年掀起何等风潮。

英雄本色 肝胆相照

《英雄本色》不仅造就了电影史上的一个奇迹,开创了一个崭新的类型片,电影的拍摄也让台前幕后的演职员们结下了深厚的情谊。——张国荣本身是一位善交朋友的艺人,但这部电影带给他的意义是非凡的。

虽然徐克总强调张国荣是阿杰的唯一人选,但毕竟接下这部电影的是张国荣本人。“我知道这个角色不算讨好,但是个好故事,而且能够和发仔、狄龙合作,我已经十分高兴。”演出后,他更常在人前人后大赞大哥狄龙“好人”:“我和狄龙、发仔私底下都因为此片而成为好朋友了。”2008年,香港电台制作张国荣的专题片,面对镜头的狄龙,对这位忘年之交的离世难过得说不出话。

吴宇森从这部电影开始,与张国荣私交甚笃。且因为吴宇森对他的帮助,他始终称吴宇森夫妻为“师父、师母”。吴宇森后定居美国,张国荣去美国时总是不忘探望师父师母。1993年张国荣到洛杉矶宣传《霸王别姬》,吴宇森带着全家老小一起去看他,令他非常高兴。用餐时突遇地震,张国荣立刻抓着吴氏夫妇的手说:“师父师母别怕,有我在呢。”

张国荣与周润发的情谊更是深厚。后来周润发在好莱坞发展不利,张国荣曾多次表示,周润发是华语影坛的巨星,何苦跑去美国受人歧视。有人因此推测张国荣心怀嫉妒。若了解此二人何等情深意重,便能明白张国荣是真替周润发不值。

《英雄本色》成就了周润发,令他获得第一个金像奖影帝殊荣,更顺势成为“票房灵丹”。之后数年他常来常有,成为80年代获得金像奖影帝最多的男演员。记者汪曼玲为张国荣抱不平:“既生发,何生荣,其实你演得一点不比他差,偏偏他有获奖运。下次不要再与他合作。”张国荣立刻反驳:“不能这么说,发仔确实有演技,而且与他合作拍戏很愉快,能学到很多东西。”——他对演艺事业的尊重,对好友获得成功的由衷高兴都溢于言表。

后来周张二人又合作了《英雄本色续集》和《纵横四海》,张国荣、周润发夫妇、钟楚红夫妇结为好友,三家人常常一起聚餐。可惜好朋友已去其二,周润发后来回忆说:“(那时)大伙儿浅尝红酒,天南地北无所不谈,一顿饭吃四、五个小时也不会觉得时间很长,老实说与他们相处,是很愉快的。”

1989年告别歌坛演唱会上,张国荣再次唱响《英雄本色》的主题曲《当年情》。他指向观众席笑意盈盈:“如果说,拍吴宇森的电影是一种享受的话,我同意。如果说,同周润发拍电影更加是一种享受的话,我更加同意!理由就是:他真是一个超级的偶像,一个超级的演员!再给多点掌声,我心爱的发哥!”

镜头顺着他手指的方向摇转,周润发坐在台下笑得欢畅。

今日我,与你又试肩并肩

当年情,此刻是添上新鲜

本篇提到和使用的部分资料

✔ 《张国荣的电影世界1》中的《英雄本色》一章,香港《电影双周刊》杂志社,2005年。

✔ 《张国荣——18年的艰苦奋斗》,德国柏林电影节《Positif》杂志,1999年,总第455期,翻译:路过。

✔ 《星空下的倾情》电视访谈节目,1997年1月,林建明主持,香港亚洲电视台。

✔ 《吴宇森忆张国荣:最穷的时候仍记得关心我》,2003年5月新闻。

✔ 《周润发:这个人的确很唯美主义》,2008年新闻。

《这么远那么近》